日經中文特約撰稿人  張維中：熱中于學華語的日本友人誠君，年初時告訴我，去年他的串流音樂聆聽排行榜第一名是周興哲的〈怎麼了〉。當時他問了我很多日常中該如何使用這三個字的情緒及場合。我解釋了很多，可惜他還是無法完全掌握一些微妙的關鍵。

 

日本人不是比較理智和冷靜嗎？

      這個週末與久別重逢的他見面，兩個人帶著口罩，刻意挑了間人少的咖啡館入座，話題的開頭不免就是新型肺炎（COVID-19）的擴散狀況。

 

      誠君説他原本計劃要出國去玩的，已經取消行程。因為日本的疫情，許多國家都對日本旅遊發出警告。有在巴黎近郊的日本壽司店，店門被噴漆寫上病毒；也有在倫敦搭巴士的日本媽媽帶著孩子，被當地乘客歧視要求下車；聽到更多的是戴著口罩確保安全，卻被歐洲人當面指著説是病毒。這些種種，讓他第一次感受到一直以來拿日本護照是暢行無阻的事，現在竟忽地成為不受歡迎的委屈。

 

      我只能安慰他，不是日本人而已，近來只要是亞洲面孔，在歐美都有被歧視的狀況。況且病毒無國界，現在歐洲各國也開始蔓延，沒有誰是比較高高在上的。

 

      接著，話題一轉，常在台灣的網站追看新聞和「鄉民」討論串的誠君突然告訴我，他終於明白了。明白了什麼呢？我好奇地問。

 

      「明白‘怎麼了’到底該怎麼用，前後文的語意情緒是什麼。」誠君説。

 

      原來這幾個星期以來，台灣民眾旁觀日本對於新型肺炎的抗疫對策及態度，都忍不住留言問：「日本怎麼了？」誠君看多了這三個字的使用邏輯，終於明白用法。我無奈地笑了笑，真不知道這樣的學以致用是好是壞。

 

      很多台灣人都説，一直以來以為日本總是個決策嚴謹、正確精準且明快的國家，所以才能夠超英趕美，然而這次輕忽疫情的慢半拍態度，實在令人納悶想問日本：「怎麼了？」例如公主號下船的乘客，為保險起見，世界各國都規定必須再隔離或自主管理兩周觀察，唯有日本老神在在説不用，果然後來就陸續發生乘客的檢驗由陰轉陽，還去健身房，到處趴趴走的狀況。關於學校的停課或延長假期，大型群聚活動的暫停，台灣大約在一月底二月初就開始執行。眼看疫情的窘狀，日本人還未著急時，台灣人早已心急如焚，很替日本擔心。總算在二月底，日本的抗疫政策動了起來。雖然有點遲，但仍真心希望能儘快控制疫情。

 

時間會告訴我們一切（東京新國立競技場）

      口罩仍是難買的。縱使增加生産線，但口罩卻不知去向。原來很多都被不良業者大批收購再上網高價轉賣。能不能像台灣一樣懲處高價轉賣口罩的不肖分子，限制出口，並由政府統一收購，再請民眾憑出示健保卡，在指定藥局限定購買呢？雖然數量不多，但至少確保大家都能買到口罩。網路上有很多日本網民都表贊成。不過，半個月前，我也聽到有日本人認為，為買口罩而大排長龍很蠢。他們認為這就是資本主義的供需規則，商人有高價販售的權利，客人也有權不買，政府不該干預市場機制。然而，在如此非常時期，這番話聽在我的耳裏，只是覺得對方是個搞錯方向的正義魔人。我好奇半個月後的現在，他是否還敢不戴口罩擠電車去呢？

 

      日本對新型肺炎反應的慢半拍，簡直就像院線電影的上檔，總比別人晚很多。就連謠言也是。臺港在二月初已搶過衛生紙，後來證實是有人惡意煽風點火，傳佈謠言，所幸幾天後風波便已平息。想不到兩、三周後，日本才開始「流行」起這樣的謠言，胡説衛生紙的製作原料來自中國，所以接下來會短缺。謠言一起，衛生紙就開始斷貨。緊接著，又有人&&搶米、搶各種乾糧食材。週末去超市，架上已空空如也。

 

      日本人不是比較理智和冷靜嗎？許多人想起東日本大震災時，面對災難的日本人保持理性，循規蹈矩的形象仍歷歷在目，令人讚賞，因此很難想像這一次會如此輕敵，且人云亦云。看在台灣人眼中很傻眼，再次想問日本人到底怎麼了？

 

     怎麼了呢，日本？誠君和我討論起來，獲得的結論是除了政治生態中的複雜肇因，「忖度」文化導致的消極態度以外，也包括向來的民族性問題吧。

 

      日本這個民族很能從經驗中獲取教訓。讓這個龐大社會運轉下去的力量，多半來自於累積的經驗，一次又一次的操練，在反覆溫習之中所寫下的縝密規則。這些規則就像是日本産品裏總是有一本詳細至極的説明書，或者導遊書上令人讚賞的精密地圖，大家只要依循前人努力留下來的SOP流程，按表操課處理與完成事情即可。久而久之，被照顧得很好的日本人，一但失去了「説明書」，經常也就失去了應變的能力。

 

      時序進入三月，這幾天，穿過住家附近的小巷，發現已有早開的櫻花品種含苞綻放。每一年的這個時候，原本該是興奮期待月底的哪一天東京會發表開花宣言，然而今年在浮躁的世事中，期待的心也大打折扣。

 

      亂世是怎麼開始的呢？我忽然在想，歷史上經歷過亂世的人，他們是否知道未來將轉好或變壞？那可能有的徵狀會是什麼？我不失去樂觀的希望，卻也難免憂心。

 

      不管怎麼了，該開的櫻花，還是會開的。時間會告訴我們一切。

 

      這城市的一切雖然還陷在未明的混沌中，卻也正在摸索出該有的原貌，期盼能夠從錯誤中累積新的經驗和教訓。方向對了，那將會是一次轉彎轉得好的契機。

 

張維中 簡歷

台北人，現居東京。在臺取得文學碩士後，08年來日。早稻田大學別科、東京設計專門學校畢業。現于東京任職傳媒業。大學時以小説踏入文壇。近作為小説《代替説再見》、遊記《日本小鎮時光》與繪本《麒麟湯》。

 

本文僅代表個人觀點，不代表日本經濟新聞（中文版：日經中文網）

版權聲明：日本經濟新聞社版權所有，未經授權不得轉載或部分複製，違者必究。