NIKKEI——日本經濟新聞中文版

　　日經中文網特約撰稿人 柯隆： 毛澤東時代，一般中國人家沒有電視，只有聽廣播，看報紙，但報紙也就那麼幾種，口徑腔調完全一樣。每每到了元旦，大人們都關心以毛澤東名義發佈的《新年獻辭》，有中央人民廣播電臺的最著名男播音員莊嚴地宣讀（我猜想不懂漢語的外國人聽了，可能跟我們今天聽北朝鮮播音員的表演差不多）。人們希望通過新年獻辭讀出一點有關國家大事的「滋味」。可是，那裏面實在沒有任何滋味，那個年代，不是打倒這個，就是打倒那個，經濟一塌糊塗，代筆寫新年獻辭的筆桿子們也只能是唱唱高調。

 　　改革開放以後，雖説對新聞的管控沒有放鬆，但中國人的資訊源越來越多元化。剛開始，為了學英語，用短波收音機收聽美國之音的《英語900句》，順便聽聽美國人報新聞，他們有一個很好的節目《時事經緯》。聽多了，發現美國人報新聞不唱高調，內容也豐富。但那時候不能和同學交流那些內容，畢竟那是敵臺。

　　其實，我們縱觀一下政治領袖的講話或談話，以及官媒的評論，可以發現近40年來他們的套路基本沒有變。只有回國出差，坐在計程車上，聽到那些生活或娛樂的節目才發現中國在變化。其實，沒有人願意聽或看那些一本正經教訓人的話。好像每年新年，美國總統都要請一些媒體人到白宮開個宴會，美國總統的致辭完全是説一些政治笑話。一個不會幽默的政治家應該説是不合格的政治家。

　　我不知道中國的幹部為什麼個個都一本正經，毫無幽默感。其實，中國人是很喜歡幽默的，也喜歡開玩笑，可不知道為什麼官場裏完全沒有幽默氣氛。我真的不知道共産黨的幹部回到家是不是跟他(她)們的家人也那麼嚴肅：「你遵守八項規定了嗎？」如果那樣的話，人活的就太沒趣了。

　　有一次參加一個國際研討會，晚上開酒會，大會請來自哈佛大學的一位美國教授做祝酒詞。這位教授不慌不忙地接過話筒：

　　在古代埃及，有一天國王召集群臣開會，突然，宮殿裏闖進一頭獅子，所有人都很驚恐。這時候，宰相慢慢地走到獅子旁邊，對獅子説了幾句什麼，於是，獅子就懶洋洋地離開了宮殿。國王很吃驚，趕緊招宰相問話：「你跟獅子説什麼，它那麼聽話地走了？」宰相大聲回答：「回國王，我對獅子説下一個該我説話了。獅子聽了就走了。」

　　這位教授説到這兒，端起酒杯：但願我不要説的太長，祝各位愉快，乾杯！

　　這是我聽過的最精彩的祝酒詞。

　　説來説去，還沒有説到2017年。回顧2016年，無論是中國還是世界走得都很艱難，我不是中國官員，不會用那些套話唱高調。