NIKKEI——日本經濟新聞中文版

      城市裏突然出現一波換屋潮。正因為景氣差，不少公司決定捨棄大辦公室，換租小辦公室，一來是節省租金，二來意識到未來可採遠距上班，不再需要容納太多員工的空間。豪宅的買賣案件居然也增多了。房仲解釋，有錢人平常忙著賺錢，沒空看房子，現在疫情中生意停擺，終於有空，就趕緊買一買，也算是一種「早買早享受」的信念了。

      原來如此。有錢人的休閒活動，還真不是我們凡人能夠體會的。

      平凡如我，近來在準備的休閒活動之一，是計劃在這個夏天結束以前，看看能不能稍微走遠一點，找一處人煙稀少的近郊，來一趟疫情中，防疫完備的小旅行。只不過，東京人近來在日本國內人氣暴跌。每天東京都還是出現上百人的肺炎確診人數，地方鄉間的人似乎都很害怕東京人到處亂跑，把病毒給擴散出去。公司裏就有前輩，之前被其他縣市的人告知暫時婉拒採訪；也有後輩的雙親要他連續假期就待在東京，別回老家。東京忽然成為了燙手山芋。

      如果沒有新冠肺炎的話，原本這星期就要迎接東京奧運會。特別為奧運而調整的放假日並沒有改變，四連休假期依然進行到底。

      但歷史是沒有「如果」的。正因為已經發生了，才會變成現在的結果。

      我媽問起我，今年一月就已買好機票，計劃十一月底來東京，是否感覺無法成行了呢？那是不太喜歡搭飛機的她，一年一次，唯一會期盼的遠行。

      我不好破壞她的期望，只能安慰她，如果，我是説如果，日本的疫情平息了，説不定還是可以成行。

      歷史沒有如果，但未來卻是包容的。所謂的希望不一定是好轉的代名詞，但至少在時間的前方不是一灘死水。在一切尚未底定之中，我們要的不過也就是那一點點流動的，變化的可能。

張維中 簡歷

台北人，現居東京。在臺取得文學碩士後，08年來日。早稻田大學別科、東京設計專門學校畢業。現于東京任職傳媒業。大學時以小説踏入文壇。近作為散文《東京直送》、小説《代替説再見》、遊記《日本小鎮時光》等書。

本文僅代表個人觀點，不代表日本經濟新聞（中文版：日經中文網）