NIKKEI——日本經濟新聞中文版

     山本雖然是以許多保守係媒體為執筆活動地盤，但是他在《「空氣」的研究》裏用許多資料證明了枉費或愚蠢的行動都是因為「空氣」決定的，像是二次大戰時去讓戰艦‘「大和」出擊的事件，若從當時軍司令部次長發言來看，最後決定作戰的就是「空氣」，因為他在多年後説「戰後，面對與論及史家追究此項有欠思慮的作戰時，我只能回答説當時不得不那麼做而已，而不會想辯解」，也就是即使到了事後也會無法作合理的説明，山本認為這就是「空氣」的基本型。

二戰結束前在鹿兒島海域被擊沉的「大和號」戰艦

    山本認為日本人認為凡事只要「全員一致，連一個反對者也沒出現」就確保了決議的正當性，也就是他所謂的「日本人是空氣在決定事情」。雖然現在的日本人也這麼説，但山本在40年前就已經指出了；此外像許多人説日本人是無宗教的，但山本很早就匿名寫書指出「日本人的宗教就日本教」的問題。

      「空氣」變成擁有絕大權力的妖怪，山本很早就指出，即使有許多統計或資料或分析，抑或有相關的科學手段及理論論證也都沒用，最後可能還是「空氣」決定。

      因為40年後的現在，妖怪也還活著，這些年日本在一個巨大無名的空氣的籠罩下，所有人只好揣度各種狀況才能活下去，無法輕易對於以「安全」為名的防衛費的爆增發言，無法對多少喪失意義的第二次的東京奧運或大阪萬博出聲，也無法對於影響自己生活的自來水民營化、漁業權對財團開放或新航線通過東京自家上空等等抗爭，因為可能被説是不會閱讀空氣的「非國民」，這樣的時代氣氛或許跟山本描述的狀態很像，才會讓人想老書新讀。

      因為大家都必須揣度，必須清楚「空氣」也因此只好回頭來研究空氣到底是什麼，如何釀成的？如何才能從「空氣」的控制脫逃出？現在日本越來越多的名人或媒體引用山本書中名言；而對外國人而言，或許可以從此探討日本人論的原點，也會讓我思考當下的台灣或其他華人社會是否也被「空氣」所支配？整個社會是否只在亢奮狀態下而作出愚蠢的決定了？或是絕大多數的人因為「空氣」而窒息苦悶？

劉黎兒　簡歷　

旅居日本的資深媒體人與知名作家。台灣大學歷史系，後進入臺大歷史所，1982年赴日，曾擔任《中國時報》駐日特派員、東京支局長，現為專職作家，在多家報紙雜誌如《蘋果日報》、《自由時報》、《今週刊》等撰寫專欄；書寫對象包括日本政經社會議題、都會兩性關係、職場文化及生活文化的觀察與解析乃至文學評論等，相關書籍35冊；小説則有《棋神物語》等。

本文僅代表個人觀點，不代表日本經濟新聞（中文版：日經中文網）觀點